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Nota autorului

Am inceput s lucrez efectiv la aceasta carte cu aproximativ
doi ani inainte de a o termina. Dar, dintr-un punct de vedere
cat se poate de real, cercetarea mea a inceput cu multi ani mai
devreme. Poate incd de cand eram la gradinita. Dintotdeauna
am fost atras de studiul relatiilor dintre semeni si de stiinta
psihologiei in ansamblul ei. Imi aduc aminte cd am incercat si
creez un test de masurare a inteligentei cu ajutorul buletelor
de cartofi, pe cand stateam la coada la pranz, in scoala primara;
am postulat teorii ale etapelor adaptarii la examenele semes-
triale pe cand eram in clasa a opta; iar, in adolescentd, mi-am
dezvoltat propria clasificare a diverselor nivele de popularitate.
Aceste exemple ofera doua revelatii relevante pentru aceasta
carte. In primul rAnd, am fost dintotdeauna, fird umbri de
indoiald, un tocilar intr-ale psihologiei. Si, in al doilea rand, cu
mult timp inainte de a-mi imagina ca voi scrie vreodata
Popular, am inceput sa colectionez istorioare de la oameni care
n-au stiut ca experientele lor vor deveni exemple ilustrative in
paginile care urmeaza. Pentru a le proteja intimitatea si asa
cum se obisnuieste in domeniul psihologiei clinice, am modi-
ficat toate povestirile de aici, inlocuind numele si detaliile
madrunte, neesentiale. Pentru a asigura si mai multd confiden-
tialitate In cazul unor exemple deosebit de sensibile, povesti-
rile despre Steve si Peggy reprezintd combinatii bazate pe mai
multe experiente similare.

Identitatea nu a fost ascunsa in cazul catorva povestiri.
Studentul meu strélucit de la Yale se numeste, intr-adevar,
Daniel Clemens. Cercetarile si citatele apartinand unor per-
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soane publice si celebritati au ramas, de asemenea, nemodifi-
cate. Nu in ultimul rand, detaliile incluse in povestirile despre
viata mea au ramas si ele neschimbate, cel putin din cate imi
amintesc.
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Introducere

Era o zi innoratd din toamna anului 1977 si in Intreg cartierul
rasunau tipetele copiilor de pe un camp inverzit din Old
Bethpage, New York. Baietii si fetele de la scoala primara con-
tractau, cu o vitezd alarmantd, o maladie misterioasa si extrem
de contagioasa. Cu fiecare minut care trecea, inca un copil se
infecta si era imediat izolat de colegii lui - respins de cei pe
care 1i numise prieteni cu numai cateva momente in urma.

Perechi de picioruse acoperite de stofa ecosez alergau cat
de repede puteau ca sa se puna la adapost. Terenul scolii era
impestritat de copiii care se raspandeau in toate directiile. Unii
se ascundeau in spatele copacilor, in tufisuri sau dupa barele
de catarat, ca sa-si traga sufletul cateva clipe, si apoi o luau iar
din loc. Majoritatea profesorilor erau de negasit. Putinii dintre
ei care erau afara se margineau sa se uite cum copiii sucombau
in fata eruptiei, unul cate unul.

Am crescut in acel oras si ma aflam pe terenul de joacd in
ziua epidemiei. Imi amintesc cum am urlat si am luat-o la
sanatoasa, in timp ce copiii din jurul meu erau loviti de mala-
die. Apoi, intr-un final, a venit un moment de usurare: Doug
siJill, doi dintre colegii mei de clasa, au anuntat ca descoperi-
sera un vaccin, unul atat de eficient incat putea eradica instan-
taneu infectia la orice copil afectat. Tratamentul a fost rapid
si puternic, dar rata de recidiva a fost ridicatd. Nu dupa mult
timp, un alt baiat, David, a anuntat cd avea si el acces la un
tratament, insd putini i-au acceptat oferta. Noi cautam ajutor
doar de la Doug si Jill. La finalul pauzei, Marea Epidemie de
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Paduchi din Old Bethpage se terminase - cel putin pana in ziua
urmatoare, cand a reinceput.

Ziua aceea este incd vie in mintea mea, si multe altele ca
ea. Mi-aduc aminte cat era de distractiv sa alerg si sa tip fara
nicio grija pe lumea asta. Dar, chiar si pe atunci, tin minte ca
eram curios In privinta unor copii precum Doug si Jill. Din ce
cauza erau mult mai amuzanti decat toti ceilalti? De ce erau
mereu in centrul atentiei?

Imi mai aduc aminte si ci imi pérea rau pentru David si
pentru ca i era atat de greu sa atraga interesul celorlalti. De ce
il ignorau atat de des?

Evident, diferenta era ca Doug si Jill erau populari si aveau
sa ramana asa tot restul vietii. David nu era popular si, in acea
zi, locul lui in ierarhia sociald i s-a ardtat cat se poate de clar.

In lume exista relativ putini oameni ca Doug si Jill. Acei
oameni care par sa devind populari fara efort, oriunde s-ar
duce - exista, probabil, doar unul sau doi in fiecare sala de
clasd, companie sau grup social’. De asemenea, exista un
numar mic de oameni ca David. Toatd lumea stie perfect cine
sunt aceia. Chiar si in faza timpurie a copilariei, si cu siguranta
pana in clasa intai, ierarhia popularititii este deja stabilita.

Cei mai multi dintre noi am aterizat undeva pe la mijloc,
iar relatia noastra cu popularitatea s-a nascut candva, pe vreun
loc de joacd din trecutul nostru. Ori am stiut ca suntem admi-
rati si am inceput sa ne preocupam de mentinerea influentei
noastre speciale asupra celorlalti, ori ne-am dat seama ca altii
sunt mai populari decat noi si am inceput sé tanjim dupd mai
multd atentie si respect din partea semenilor nostri.

Pozitiile ocupate in ierarhia sociald ni se pareau extrem de
importante pe atunci, si pe buna dreptate: pentru cei tineri,
popularitatea este moneda de schimb cea mai valoroasa si mai
usor accesibild. Ea iese in evidenti la orice varstd. Incd mi-i
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amintesc pe copiii nepopulari din scoala primara, care plan-
geau cand nu li se dadea voie sd intre in fata la coada la pranz,
in timp ce copiii populari aveau acces neingradit. Pe masura
ce am crescut, popularitatea noastra a dictat ce colegi ne-am
ales ca prieteni si pe cine am evitat complet. Pana si modul in
care ne asezam la masa la cantina era organizat in functie de
ierarhia statutului. La liceu ajunseseram si nu mai bagam in
seama - ca sa nu mai vorbim de invitat in oras - vreo persoana
care era mai putin populara decat noi. Ascultam ore in sir mus-
trarile adultilor, care ne indemnau sa ne concentram pe invatat
sau sa ne mancam legumele, dar tot ce conta pentru noi era ca
a doua zi sa ne salute pustii cool de la scoala.

Acum, ca adulti, intelegem mult mai bine sfaturile parinti-
lor nostri. Notele obtinute chiar ne-au influentat educatia,
cariera si resursele financiare, la fel cum obiceiurile alimentare
au avut consecinte asupra sanatdtii si vitalitatii noastre, cateva
decenii mai tarziu. Dar este valabil si pentru popularitate?
Oare a contat ea cu adevdrat?

Raspunsul este da: a contat atunci si conteaza si acum. S-ar
putea sa fiti surprinsi cand veti afla cat de mult ar trebui sa ne
pese in continuare de popularitate.

Popularitatea noastra ne afecteaza pe tot parcursul vietii,
deseori in moduri pe care nici nu le constientizdm. La un anu-
mit nivel, poate percepeti deja cd acest lucru este adevarat.
Nu-i asa ca e interesant faptul cd, atunci cand ne amintim cine
era cel mai popular sau cel mai putin popular la scoald, ni se
rascolesc si astdzi niste emotii asemandatoare celor de atunci?
Simpla mentionare a cuvantului ,,popular” are puterea de a ne
transporta Inapoi, in anii adolescentei. Absolvim liceul, ne
facem noi prieteni, ne formam relatii sentimentale stabile si
ne construim o cariera solida, dar, undeva in adancul sufletu-
lui nostru, stim ca o parte din ceea ce suntem astazi - stima
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noastra de sine, aspectele de care ne simtim nesiguri si succe-
sele sau esecurile noastre profesionale, poate chiar si fericirea
noastrd - incd are legitura cu cat de populari am fost atunci.
De parca popularitatea noastra din adolescenta ar continua sa
ne defineasca partial, raimanand intiparita in sufletele noastre
pentru totdeauna.

Influenta pe termen lung a popularitatii ar putea fi explicata
prin faptul cd aceeasi dinamica actioneaza si in viata noastra
de astdzi. Poate cd situatia este putin diferitd fata de perioada
adolescentei, dar incd intalnim oameni foarte populari - sau
foarte putin populari - in fiecare birou, in fiecare grup comu-
nitar si in fiecare cartier. Factorii care contribuie la populari-
tatea adultilor nu diferd prea mult de cei care pareau sa conteze
cand eram la scoala.

Un alt motiv pentru care ne pasa in continuare de popula-
ritate este acela ca, indiferent dacd suntem sau nu dispusi sa
recunoastem, cei mai multi dintre noi nu depasim niciodata
dorinta de a deveni mai populari, iar aceasta ndzuinta are efec-
te si In ziua de azi - nu doar in vietile noastre, ci si cand vine
vorba despre atributele pe care pune cel mai mare pret socie-
tatea in care traim. De fapt, acest lucru s-ar putea sa fie mai
valabil in prezent decét in orice altd epoca din istoria noastra.
Retelele sociale ofera posibilitatea unei adolescente perpetue
unde, ca niciodatd pana acum, putem sa ii evidentiem pe cei
populari, sa cream moduri de a-i imita pe acesti indivizi si de
a interactiona cu ei si chiar sa ne crestem propriul nivel de
popularitate prin intermediul unor noi platforme creative care
dau sansa oricdrei persoane mediocre sd devina cea mai popu-
lara, chiar daca pentru scurt timp. Inclusiv vietile noastre pri-
vate sunt afectate de aceste dorinte arzatoare. Aspiratia
noastra nerostita de a fi populari schimba deciziile pe care le
ludm, genul de relatii pe care le stabilim si chiar modul in care
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ne crestem copiii, fara ca macar sd ne ddm seama. Daca nu
suntem atenti, aceastd nazuinta are puterea de a ne face foarte
nefericiti in cele din urma.

Popularitatea este un subiect de care eu si alti experti in
stiinte sociale suntem interesati de mai multe decenii, iar
rezultatele a mii de studii de cercetare au dezvaluit foarte
multe despre originile acesteia si despre semnificatia ei in
cadrul oricdrui tip de interactiune sociald. Am aflat ca popula-
ritatea este oarecum paradoxala: dorinta de a fi mai populari
este fundamentald pentru natura umana, dar asta nu inseam-
na ca este intotdeauna benefic pentru noi sa fim populari.

Cam In aceeasi perioadd in care eu ma harjoneam pe terenul
de joaca din Old Bethpage, in domeniul psihologiei se petrecea
ceva foarte interesant. Pana atunci, aceasta disciplina fusese
dominata de notiunile freudiene de id, superego si impulsuri
libidinale inconstiente. Cele mai multe cai pentru explicare a
sentimentelor si comportamentelor noastre conduceau catre
mama si catre modurile in care abilitétile ei de crestere si edu-
care a copiilor le configurau acestora personalitatea.

Dar, intre anii 1950 si 1970, datorita numarului mare de
veterani din cel de-al Doilea Razboi Mondial si din razboaiele
din Coreea si Vietnam care aveau nevoie de tratament psiho-
logic, guvernul SUA a inceput sa finanteze mai mult ca oricand
initiativele legate de sanatatea mintala®. A fost fondat National
Institute of Mental Health, a fost construit sistemul Veterans
Affairs, s-au infiintat catedre de psihologie la universitatile din
intreaga tara si s-a dezvoltat o editie mult mai cuprinzatoare a
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM),
bazata pe cercetarea stiintifica. S-a nascut psihologia moder-
na, iar odata cu ea a venit si un val de cercetari psihologice
riguroase.

Introducere Popular 15



Mare parte din cercetarea finantatd in acea perioada s-a
orientat pe studiile efectuate pentru a prezice de ce anumiti
soldati se achitau onorabil de serviciul militar, in timp ce altii
erau lasati la vatra in mod rusinos, costand guvernul milioane
de dolari si punand in pericol misiunile militare. Psihologii au
examinat experientele de lupta ale subiectilor, dar si IQ-urile
lor, rezultatele scolare, statutul socioeconomic, relatiile cu
parintii, simptomele psihologice si daca avuseserad anteceden-
te de agresiune. Ceea ce au descoperit a fost complet neastep-
tat: unul dintre cei mai puternici factori de prezicere a prestatiei
lor militare a fost gradul de popularitate din scoala primara.
De fapt, popularitatea din copilérie a prezis comportamentul
soldatilors chiar si dupa ce au fost analizati toti ceilalti factori
luati in considerare de cercetétori.

Un deceniu sau doud mai tarziu, mai multe studii efectuate
pe populatii nonmilitare+ au dat rezultate similare despre pute-
rea popularitatii. Mai mult decat intelectul din copilarie, mediul
familial, simptomele psihologice anterioare si relatiile materne,
popularitatea prezice cat de fericiti vom deveni. Ne bucurdm
sau ne este groaza sa mergem la serviciu in fiecare dimineata?
Suntem in relatii care ne aduc impliniri sau conflicte? Privim
cresterea copiilor ca pe o povara sau ca pe o placere? Aducem
contributii importante in vietile noastre? Simtim ca societatea
ne apreciaza? Toate raspunsurile la aceste intrebari isi gasesc
originea pe terenurile de joaca din copilaria noastra.

Un studiu la nivel internationals efectuat de laboratorul
meu de cercetare a dezvaluit ca adultii care 1si amintesc cd au
fost populari in copilarie au cea mai mare probabilitate sa
declare cd mariajele lor sunt mai fericite, cd relatiile de la locul
de munca sunt mai solide si sd se considere membri prosperi
ai societatii. Oamenii care au amintiri neplacute legate de
popularitatea din copilarie declara exact opusul.
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La maturitate, copiii populari au rezultate academice mai
bune’, formeaza relatii interpersonale mai puternice’ si castiga
mai multi bani la locul de munc&?, in timp ce aceia care nu s-au
bucurat de popularitate prezintd un risc mult mai mare de con-
sum de droguri®, obezitate', anxietate, depresie®, probleme la
serviciu?, comportamente infractionale®, accidente, boli*# si
chiar suicid’. Acum intelegem si ca popularitatea modifica
legaturile neuronale din creier, influentdndu-ne perceptiile
sociale, emotiile si reactiile la stres ale corpului. Asa cum vom
vedea In aceasta carte, experientele avute cu popularitatea ne
pot transforma chiar si ADN-ul.

Cartea de fata va examina modurile in care popularitatea ne
afecteaza propriu-zis in prezent - chiar si cand nu ne dim
seama de asta. Vom analiza de ce a contat popularitatea in ran-
dul stramosilor nostri, cu mii de ani in urma, si cum functio-
neaza ea in secolul XXI. Pe parcurs, vom patrunde de pe
holurile de la sediul Google pana in casele noastre si chiar mai
adanc, in structurile creierului nostru si in celulele noastre.
Pana la final, s-ar putea sa raimaneti surprinsi cand veti afla ce
fortd puternicd reprezintd in continuare popularitatea in vie-
tile noastre.

Insd oamenii cei mai populari nu sunt intotdeauna si cei
mai fericiti. Asta deoarece existd, de fapt, mai multe tipuri de
popularitate’. Oricine a fost la liceu isi aduce aminte cé unii
dintre cei mai populari adolescenti - sportivii, majoretele,
baietii si fetele cool - erau detestati de multi colegi. Poate vi se
pare o contradictie, dar ea reflecta faptul ca majoritatea oame-
nilor care au un grad ridicat dintr-un anumit tip de populari-
tate au un grad scdzut dintr-un alt tip de popularitate. Primul
tip de popularitate este o reflexie a statutului - daca o persoana
este foarte cunoscutd, imitatd de admiratori si capabild sa obti-
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na tot ce vrea de la ceilalti. In adolescenta, ii numeam ,,cool”
pe astfel de pusti, dar cercetarile aratd ca acestia prezinta un
risc ridicat sd se confrunte cu diverse probleme la maturitate.
Celalalt tip de popularitate este atractivitatea. Aceasta ii carac-
terizeaza pe cei pe care 1i simtim apropiati, in care avem incre-
dere si pe oamenii care ne fac fericiti atunci cand ne petrecem
timpul aldturi de ei. Desigur, statutul si atractivitatea nu sunt
relevante doar la liceu - ele se afla si in centrul ierarhiei sociale
a adultilor. Dar multi oameni nu reusesc s inteleaga diferenta
dintre aceste tipuri foarte diferite de popularitate si isi petrec
viata In cautarea celui gresit.

Am scris Popular cu scopul de a-i ajuta pe cititori sa inte-
leaga acest subiect actual si universal - un subiect care ne
afecteaza pe toti si ne atinge profund - si de a oferi idei si
observatii revelatoare care sa-i ajute in viata de zi cu zi, din cel
putin cinci puncte de vedere. In primul rand, sper ca aceste
randuri sa ajunga la toti cei care, pe cand erau la scoald, au
avut momente cand s-au simtit anxiosi, dezamagiti sau nesi-
guri din cauza nivelului lor de popularitate. Imi doresc ca
aceasta carte sa le ofere un cadru in care sa inteleaga si sa
reinterpreteze acele experiente si sd le explice ca tipul de
popularitate a cérei lipsa au resimtit-o cu atata disperare nu a
fost chiar ceea ce parea.

In al doilea rAnd, sper ci Popular va promova o regindire a
relatiei actuale a culturii noastre cu popularitatea. Societatea
a devenit obsedata de statut si de toate capcanele acestuia -
faima, puterea, averea si celebritatea -, cu toate ca studiile
sugereaza cd exact asta ar trebui sa evitdim daca ne dorim sa
incurajam o culturd a bunatatii si a multumirii sufletesti. Este
un subiect ingrijordtor pentru noi toti, dar poate mai ales pen-
tru tinerii din ziua de azi, care cresc intr-o societate ce pune
pret pe statut in moduri noi si potential periculoase.
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In al treilea rAnd, sper ci aceasti carte ii va ajuta pe cititori
sa chibzuiascd mai atent asupra anumitor alegeri pe care le fac
in viata de zi cu zi. Cat de des ludm decizii despre care credem
ca ne vor ajuta s castigdim putere si influentd, fara sa ne dam
seama cd ne submindm neintentionat sansele reale de a fi feri-
citi? Catd energie risipim investind in gestionarea imaginii
noastre din cauza perceptiilor eronate despre cum sa obtinem
aprobarea sociala? Cat de mult ne este afectat comportamen-
tul de dorinta noastra necontenitd de a fi populari, fard ca
macar sa congtientizam asta?

In al patrulea rand, Popular le ofera parintilor informatiile
de care au nevoie pentru a intelege daca este bine pentru copiii
lor sa devina populari si ce gen de popularitate are cele mai
mari sanse si le fie de folos in viitor. Intr-o lume in care hir-
tuirea si ostracizarea au devenit preocupdri serioase de sana-
tate publicd, este esential ca parintii si profesorii si inteleaga
ce tip de copii vor deveni agresori, cine prezinta cea mai mare
probabilitate sa devina victima si ce spun rezultatele cerceta-
rilor despre cum este mai bine sd ne educam copiii in ziua de
azi.

Nu in ultimul rand, sper ca aceastd carte i va ajuta pe toti
cititorii care, fira sa-si dea seama, au continuat sd-gsi retraiasca
anii de liceu si la maturitate, repetand un tipar de experiente
interpersonale care a inceput odata cu preocuparile lor legate
de popularitate, cu ani In urma. Prea des se Intampla ca per-
soanele care nu au fost populare sa continue sa se simta res-
pinse pe tot parcursul vietii, acasa, la serviciu si chiar de catre
cei dragi. Si cei care au fost populari risca sa repete aceleasi
tipare care poate ca au functionat cand erau mai tineri, dar
care nu 1i mai fac fericiti. Cu cat intelegem mai multe despre
popularitate si despre cum ne afecteaza ea de-a lungul vietii,
cu atat creste probabilitatea sa Intrerupem ciclul experientelor
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interpersonale initiate in anii de scoald. Si cu atat mai mari
sunt sansele sd avem relatii profunde, satisfacdtoare si rodnice
in prezent.
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Partea | Tipurile de

intdi | popularitate care
ne afecteaza
in prezent




1 Locul de joacd al adultilor

UNDE MAI CONTEAZA INCA POPULARITATEA

Popularitatea nu-ti serveste la nimic dupa ce termini liceul;
de fapt, este ultimul lucru care te mai intereseaza.

Anonim

Intr-o seard de marti din octombrie, cam la dou& ore depirtare de
Chicago, o femeie imbracatd intr-o fustd scurtd incerca sd se aseze gratios
pe un scdunel de copil. Femeia era Paula, o prietend a mea din facultate.
Cand am cunoscut-o, Paula avea parul castaniu buclat si, de curand,
sldbise destul de mult. Astazi este asistentd la urgentd. Este casatoritd,
are doi fii si a devenit un fel de fashionistd - isi cumpdra tot timpul
pantofi noi si posete la moda. Cu toate acestea, incd se mai gandeste la
ea insdsi ca la ,fata aia mica si indesatd, cu parul neingrijit”, iar in acea
seara de marti mi-a trimis un mesaj chiar inainte de sedinta consiliului
director al scolii unde invata fiul ei. ,Stand aici, imi amintesc de toate.
Tachinarile, anxietatea, temele. M3 astept s& md scuipe cineva dintr-un
moment intr-altul.:)"

Paula participa la sedinta pentru a solicita acordarea de
fonduri pentru revigorarea unui program pentru copiii supra-
dotati, pe care il dorea cu disperare pentru bdietii ei. Dupa sase
luni de incercari fara niciun progres, incepuse sa-si piarda rab-
darea. Scrisese un proiect coerent, alcituise un buget, colec-
tase date despre programele similare din cartierele invecinate
si chiar 1i rugase pe cativa profesori sa ii sustina ideea.
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»Dacd vom avea un program mai bun pentru copiii supra-
dotati, mai putini parinti isi vor trimite copiii la scoala particu-
lard”, a argumentat ea. ,,Pastrarea copiilor dotati in sistemul
public de invatamant va duce la obtinerea unor rezultate mai
bune la teste si la revenirea la nivelul de finantare statald pe
care il aveam acum trei ani. Practic, programul se va plati sin-
gur.” Insd, cu o lund in urm4, consiliul director alocase fonduri
pentru o sala de relaxare pentru elevi.

Cateva zile mai tarziu, am intrebat-o pe Paula ce se intam-
plase la sedinta. Mi-a spus ca, exact Inainte sa Inceapa, a apa-
rut o femeie pe nume Susan.

»Intrd in sald, probabil doar ca sa-si etaleze noua geanta
Birkin, si se uitd in jur de parca s-ar astepta sd-i aruncam tran-
dafiri la picioare sau ceva de genul”, a spus Paula.

Fiica lui Susan era in aceeasi clasa cu baiatul Paulei. Era
prima datd cand Susan venea la o sedintd a consiliului director.
Mai multi parinti din sald au zdrit-o si i-au ficut cu mana,
bucurosi. O femeie a fugit imediat citre ea, a imbratisat-o sia
strigat: ,,Dumnezeule, de cand nu ne-am vazut. Trebuie sa
recuperam!”.

»Ahhh, m-a enervat atat de tare si vad cum o lingusea toata
lumea pe Susan”, mi-a spus Paula. ,Dar pind si eu am
imbratisat-0.”

A inceput sedinta, iar presedintele consiliului director le-a
cerut participantilor idei despre cum poate fi ajutata scoala
sa-si creeze o reputatie mai buna in zond. Dupa numai cateva
minute, Susan s-a ridicat si s-a adresat celor prezenti.

»Sunt de acord cd trebuie si ne gandim cum sa ne scoatem
scoala in evidentd. Saptdmana trecutd eram in vizita la sora
mea, in Michigan, iar cativa copii din programul pentru copiii
supradotati de la scoala gimnaziala tocmai castigaserd un con-
curs de stiinte. Imediat s-a scris despre scoala in presa, iar
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compania farmaceutica, cea care sponsorizase concursul, a
donat scolii o suma foarte mare. De ce nu facem si noi asta?
Avem mdcar vreun program pentru copiii supradotati?”

In mai putin de 30 de minute, consiliul votase aprobarea
suplimentarii finantarii pentru program. Paula a fost incanta-
ta, dar si furioasa - era o veste grozava pentru fiul ei, dar Susan
obtinuse In cateva minute ceea ce ea nu reusise in sase luni.
Susan nu adusese vreun argument nou si nici nu prezentase
vreo cercetare despre tendintele din domeniul finantérii inva-
tamantului. Dar, cumva, ideile ei prinsesera mai bine.

»Toatd lumea este dispusé oricind si facd orice vrea Susan”,
mi s-a plans Paula. ,,Uneori mi scoate din sérite.”

Joe este profesor la o universitate bine-cunoscuta. Preda aici de
zece ani, dar Inca nu s-a pus problema sa fie promovat. Colegul
lui mai in varstd, Franklin, are trei ani in plus pe aceeasi pozitie
si are un palmares mai impresionant de publicatii stiintifice.
Numai anul trecut, Franklin a obtinut o bursa prestigioasa pen-
tru a-si sustine cercetdrile, iar o revista importanta i-a publicat
una dintre lucrari ca articol principal al editiei, sugerand ca stu-
diul sau a produs un impact semnificativ in domeniu.

Joe a publicat si el lucriri, dar in reviste de calitate mai sca-
zuta, si nu a primit niciodata o bursa.

Cu toate acestea, toatd lumea il iubeste pe Joe. Intotdeauna
spune ceva amuzant la sedintele facultatii. Da ture regulate pe
holurile departamentului, purtand conversatii spumoase in
pragul usilor, si este mereu deschis tuturor opiniilor exprimate
in cadrul politicilor catedrei. Oamenii zambesc din reflex cand
il vad.

Din pdcate, nu se poate spune acelasi lucru si despre
Franklin. De fapt, el este atat de artagos incat numele lui a
ajuns sa fie folosit ca verb in cadrul departamentului, ca de
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exemplu: ,,Haideti sd adaugam subiectul pe agenda de discu-
tii, ca sa nu ne franklinizam toti pe tema asta!”.

La una dintre sedintele facultatii, agenda a inclus o discutie
despre care dintre doud cursuri sa fie adaugat la programa obli-
gatorie pentru a doua specializare oferita de catedra. O comisie
care lucrase trei luni la dezvoltarea propunerii a prezentat argu-
mentele pro si contra in privinta selectarii fiecarui curs, iar apoi
a cerut comentarii si intrebari. Cand Franklin a ridicat mana,
toti ceilalti s-au foit in scaune si i-au evitat privirea.

»Nici macar nu inteleg de ce vrem o a doua specializare”, a
inceput el. ,,De ani in sir va spun ca e o pierdere uriasa de timp,
care apasa greu pe umerii personalului catedrei, ca si pe ai nos-
tri. Saptamana trecuta am discutat trei ore cu studentii despre
asta si tot nu stiu de ce vrem s-o facem. O singura specializare
este suficienta pentru catedra noastra!”

In toatd incdperea s-au auzit oftaturi. Multi participanti la
sedinta au lasat capul in jos, chipurile pentru a-si verifica tele-
foanele. Dupa o clipa de ticere jenanta, seful comisiei a soli-
citat si alte comentarii. Cateva persoane au laudat comisia
pentru munca depusa si au oferit argumente logice in favoarea
cursului pe care il doreau addugat la programa. S-a vazut ime-
diat consensul din incépere dupa entuziasmul cu care oamenii
au dat din cap, aprobator.

Numai Franklin nu era convins. ,,Uitati, cred ca faceti o gre-
seald uriaga”, a spus el, intrerupandu-1 pe cel care se pregatea
sa vorbeasca. ,,Cu totii veti ajunge sd va doriti sa fi renuntat la
a doua specializare cind ati avut ocazia”, dupa care si-a luat
sfidator iPad-ul si nu le-a mai acordat nicio atentie, tot restul
sedintei.

Doua saptamani mai tarziu, a aparut un post liber de pro-
fesor, imediat peste nivelul ocupat de Franklin si de Joe. Joe a
fost cel promovat.
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Jennifer este o statisticiana de succes, care lucreaza la un centru
de cercetare cu finantare federala unde se testeaza noi medica-
mente impotriva cancerului. La 35 de ani devenise deja direc-
toarea departamentului sdu de la institut si presedinta unei
asociatii profesionale nationale a statisticienilor; in plus, fusese
invitatd la Casa Alb4, in calitate de membru al unei comisii de
experti. De asemenea, este profund indragostita de sotia ei,
medic oncolog, cu care este casdtorita de cincisprezece ani.

Dar Jennifer nu este fericita. Din contra, in multe zile este
destul de deprimata. Desi stie ca se descurcd bine din punct
de vedere profesional, pur si simplu nu poate scapa de senzatia
cd le este cumva inferioara colegilor ei. Aceeasi deznddejde ii
afecteaza sirelatia. Sotia 1i spune adesea cat de mult o iubeste,
dar Jennifer simte doar cd este permanent judecata si criticata.
Chiar si cu prietenii sau colegii, ea are senzatia ca toata lumea
face planuri pe la spatele ei. Toti sunt atdt de aroganti, se gan-
deste ea de obicei. Dar nu sunt mai buni decdt mine.

Asa cd, atunci cand a fost recrutata sa coordoneze o echipa
in cadrul unui nou proiect subventionat, de mare importanta,
in Research Triangle din Carolina de Nord, Jennifer a fost mai
mult decat fericita sd se mute. A ales un mic cartier din Chapel
Hill, numit Southern Village'. Ca o statisticiana ce era, 1i placea
cum se dezvoltase aceasta comunitate pe baza cercetarii pri-
vind modernizarea urbanisticd. Constelatia de apartamente,
case silocuinte pentru o singura persoana, care incercuise pia-
teta orasului de moda veche, fusese proiectaté pentru a incu-
raja implicarea comunitara si interactiunea sociald. Principiile
planificarii urbane pareau sa functioneze - piateta orasului
devenise, intr-adevar, un centru de dialoguri prietenesti aproa-
pe utopice, ca o scend din The Truman Show*. In prima mier-
curi a fiecdrei luni, cartierul sponsoriza o paradi a cAinilor. in
serile de vineri, comunitatea se aduna pe gazonul din centrul
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pietei, unde se proiectau filme si se organiza un picnic. Este
exact genul de loc unde te simti ca acasd, s-a gandit Jennifer.
Dar, dupa sase ani petrecuti acolo, pentru ea nu se schimba-
se mai nimic. Jennifer auzea in continuare cum colegii ei plani-
ficau iesiri In oras dupa serviciu fara sa o invite si pe ea. Cand
participa la serile de filme in aer liber, era invidioasa ca toti cei
care treceau pe acolo vorbeau mai mult cu sotia ei decat cu ea.
Si cel mai tare o scotea din sdrite cd, in fiecare dimineatd, veci-
nii stdteau si trancdneau la capatul aleii din fata casei ei. ,,Nu
inteleg ce le-am ficut”, mi-a spus ea odata, ,,dar niciodatd nu
mad invité la alergat, la yoga, la nimic - chiar daca stau langa ei!”

Alan are 46 de ani si o sldbiciune pentru placinte. Are un birou
foarte dragut in centrul orasului Sunnyville, dar a lipsit de la
munci toatd siptimana. In schimb, a stat in separeul din spate
al restaurantului din cartier, ca sd surprinda privelistea prin
fereastra cét tot peretele de 1angi masa lui. In zilele senine,
acesta era locul ideal daca voiai sa vezi toata zona de shopping
din centru si, in aceastd dupa-amiaza, el acoperise nu doar
masa la care statea, ci si pe cea de alaturi cu dosare, notite
adezive si cesti goale de cafea asezate strategic peste hartii.

Nimeni din restaurantul Sunnyville Diner nu parea deran-
jat de asta. Una dintre ospatarite, Lateesha, i-a facut cu mana
cand a intrat in turd.

»Nu pot sa-mi Incep ziua pana nu te vad!”, i-a strigat Alan.
Lateesha a zambit, ascunzandu-si in joacd fata dupa un prosop
de vase.

Cand Donna, animatoarea care se despdrtise recent de
sotul ei, a venit la masa lui, el i-a luat mana intre palme si a
intrebat-o: ,,Cum rezisti?”.

Chiar si bucatarul-sef'i-a facut semn cu capul sii-a aruncat
un zambet cand a trecut spre intrarea restaurantului. ,,Cea mai
buna plicinta de pana acum!”, i-a spus Alan, cu gura plina.

'))
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Pe la ora 17:00, a aparut si Mike, un coleg de la fosta lui
firma de dezvoltare imobiliara.

»Hei, mi se pare mie sau te-ai mutat aici?”, a glumit Mike.
»Lucrezi la o prezentare de proiect?”

»Mda, in nordul orasului. Patru hectare, utilizare mixta a
spatiului, plus un nou hotel”, a raspuns Alan, aritdnd catre
ceasca de cafea de la marginea mesei. Pe masura ce Mike 1i
punea intrebari despre proiect, Alan folosea un indicator cu
laser ca sa ii arate perimetrul proprietatii, paraul care avea sa
treaca prin centru si noul bloc de apartamente, simbolizat de
zaharnita din mijlocul mesei.

Pret de cel putin un minut, Mike nici nu a clipit cat a ascul-
tat planul lui Alan si, la final, a dat din cap. ,,Omule, tu chiar
n-ai nicio frici. In partea de nord? Pe bune? Aici, in Sunnyville?
Stii cd ne-au refuzat anul trecut cand am facut cerere sa con-
struim acolo. Ne-au spus: «Generatia aceasta nu va vedea
vreun proiect imobiliar in acea parte a orasului». Mult noroc,
0 sd ai nevoie!”

Prezentarea lui Alan in fata consiliului municipal a durat
mai mult de trei ore. Si, in cea mai mare parte, lucrurile nu au
parut sa decurga in favoarea lui. La numai cincisprezece minu-
te dupa ce isi incepuse prezentarea, doi membri ai consiliului
l-au intrerupt ca sa-i spuna ca, pur si simplu, nu aveau cum sa-i
sustina proiectul.

»Nu este o investitie sigurd pentru Sunnyville”, a afirmat
unul dintre ei.

»Numai daca ne gandim la consecintele asupra traficului si
la reparatiile stradale, vedem cd sunt mult prea serioase ca sa
ludm in calcul orice fel de proiect imobiliar mixt in acea parte
a oragului.”

Dar Alan a continuat, inarmat cu grafice, documente din
arhiva orasului si marturii ale expertilor de pe proprietitile
invecinate pe care le dezvoltase, dispusi sa comenteze favorabil
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despre portofoliul lui. Dar, cel mai important, Alan si-a menti-
nut o atitudine rabdatoare, nondefensiva si de entuziasm nea-
bétut, in timp ce descria cu calm fiecare detaliu al proiectului.
Cand estimarile sale financiare au fost contestate, el a zambit,
a facut un pas inapoi si a trecut inca o data prin cifre impreuna
cu cel care intrebase. Cand membrii consiliului municipal i-au
pus sub semnul intrebarii ideile privind posibilele utilizari
comerciale ale proprietatii, Alan a rdmas ferm, dar deschis la
sugestii. Cand acestia si-au exprimat dubiile fatd de planificarea
in timp, el a facut o gluma si a fost de acord cu estimarea lor.

La ora 21:00, membrii consiliului au permis interpelari din
partea locuitorilor orasului care asistau la prezentare. Unul
dintre participanti a criticat vehement propunerea si chiar 1-a
insultat pe Alan. El nu a luat jignirea personal, ba chiar a igno-
rat-o. Cand alti cetdteni l-au laudat, a fost modest, iar cand
s-au facut singuri de ras cu intrebéri incomprehensibile, le-a
salvat onoarea. Intr-un final, dupa 30 de minute de discutii, a
sosit momentul votarii.

Propunerea a fost aprobatd in unanimitate. Cei prezenti
l-au aplaudat pe Alan pentru incheierea celui mai important
contract din cariera lui. Multi erau entuziasmati de schimba-
rile care urmau sa se petreaci in orasul lor. Dar, cand dddeau
mana cu el si il felicitau, pareau ci il apreciaza mai mult pe
Alan decat propunerea in sine.

Dupa ce a plecat toata lumea, Alan a ramas cateva clipe
asezat pe scaunul lui, inca nevenindu-i sa creada. Mike asista-
se la intreaga sedinta si acum s-a apropiat de el sa-I felicite.

»Am fost atat de inspirat sa aduc actele vechi din arhiva
orasului”, a spus Alan. ,,Cred cé datoritd lor am reusit.”

Mike a dat din cap sil-a batut pe umar pe prietenul lui. ,,Nu
a fost vorba de acte”, a spus el. ,Nu a fost vorba de experti si
nici macar de concesiile pe care le-ai oferit. Am facut si noi
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toate astea anul trecut si nu au fost de acord cu nicio propune-
re. A fost vorba de tine, omule. Nu au votat pentru proiect, au
votat pentru tine.”

Toata lumea stie cate o intamplare precum cele de mai sus.
Unii colegi si vecini de-ai nostri au succes in tot ceea ce fac, si
nu din motivele la care ne-am astepta, in timp ce altora nu le
ies pasientele oricat de mult ar incerca. De asemenea, cu totii
cunoastem oameni de-o seama cu noi care se simt exclusi in
orice context, in timp ce altii au o incredere inexplicabila in ei
ingisi si un succes constant in societate. Putem avea senzatia
ca am lasat in urma comportamentele din liceu, insa popula-
ritatea reprezintd incd o componenta importanta la locul de
joacd al adultilor. Este acel factor despre care nimeni nu prea
vorbeste, dar care are o mare importanta in vietile noastre.
Dinamica popularititii ne afecteaza carierele, succesul in atin-
gerea obiectivelor, relatiile personale si profesionale si, in cele
din urma, fericirea.

Importanta continud a popularitatii la maturitate a fost sur-
prinzitoare chiar si pentru mine, pana cand am invatat o lectie
de la propriii studenti.

In august 2001, s-a intAmplat ceva ciudat in campusul
Universitatii Yale. De curand, fusesem angajat ca profesor de
psihologie la catedra de psihologie si ma pregateam sa tin
prima mea lectie dintr-un curs pe care il elaborasem, pe tema
popularitatii in randul copiilor si al adolescentilor. Yale nu avea
un sistem de preinregistrare, asa ca oricine aparea in prima zi
a cursului era bine-venit sa se inscrie. Pentru curs se reparti-
zase o sald micd din campusul central - ne asteptam sa parti-
cipe cam 35 de studenti.

Dar, pe cand ma apropiam de cladire, am observat o mul-
time care se adunase pe latura de sud a amfiteatrului. Am cre-
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zut ca se desfasura un exercitiu de evacuare in caz de incendiu,
asa ca m-am Invartit pe acolo si am intrat in vorba cu studentii.
Atunci mi-am dat seama cd nu sunase nicio alarma - ei astep-
tau sd inceapd cursul meu. Toti!

M-am strecurat cu greu prin imbulzeala din afara cladirii,
facandu-mi loc prin holul ticsit de studenti si pe langa coada
care se Intindea si pe scard, pand am ajuns, intr-un final, in
micuta sald de curs. In tot acest timp am continuat si mi
intreb: toti acesti oameni chiar sunt aici ca sa invete despre
popularitate? Pentru lectia urmatoare, mi s-a repartizat aula
Facultitii de Drept, cel mai mare spatiu disponibil din campu-
sul Yale, iar pana la sfarsitul primei saptamani se inscrisesera
unul din zece studenti - in total, peste 550. In timpul semes-
trului, am fost contactat de administratori de universitati, de
consilieri stiintifici din organizatii nationale pentru tineret si
de postul ABC News. Se dusese vestea: ,,popularitatea” era
populara. Dar de ce?

La inceput, oamenii au avut reactii similare fata de partici-
parea masiva la curs. Mai multi colegi mi-au spus ceva de
genul: ,Normal ca s-au imbulzit - suntem la Yale. Aici sunt
studenti care au fost terorizati si hartuiti la liceu si s-au Inscris
la cursul tau ca sa-si imbunitateasca abilitatile sociale”.

Dar s-a dovedit cd aceasta explicatie nu a fost deloc corecta.
La curs veneau studenti cat se poate de diferiti. Sigur, unii avu-
sesera parte de respingere in copildrie, dar altii erau extrem de
populari. Unii erau copii de senatori americani si de consilieri
nationali; altii erau sportivi de performanta ai facultatii. Un
student era vedeta de cinema, cativa erau copii-minune ai
muzicii care deja calatorisera prin toata lumea, iar altii lucrau
ca asistentila Casa Albd pe perioada verii. Din grup mai faceau
parte viitori doctori si avocati, savanti si politicieni, economisti
si presedinti de companii din topul Fortune 500. Unul a deve-
nit scriitor de mare succes, iar altul a castigat o bursa Rhodes.
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,»Ce cdutati voi aici?”, i-am intrebat pe studenti in timpul
semestrului.

Ei mi-au spus cd, desi plecasera de mult de pe terenurile de
joaca si din cantinele scolare, de fapt nu parasisera niciodata
lumea in care popularitatea conteazi. In timpul internshipu-
rilor de vara, vizuserd ci aceasta continua sa se manifeste in
salile de sedinte, in silile de operatie si in silile de clasa.
Jucitorii de baschet o observasera pe teren, iar asistentii judi-
ciari mi-au povestit ce efect avea asupra juratilor. Chiar si cei
care lucrau ca stagiari in Congres percepusera felul in care
afecta popularitatea deciziile legislative ale guvernului. Dar,
in cea mai mare parte, o observasera la ei insisi - si stiau ca
nivelul de popularitate de care se bucurasera sau pe care il
indurasera in adolescenta avea sd se Intoarcd, probabil, si sa-i
bantuie. Intr-un mod cét se poate de real, experientele triite
cu popularitatea ne staruie permanent in minte. De fapt, nu
termindm niciodata liceul de tot.

Cativa ani mai tarziu, am fost curios sa aflu daca popularitatea
incd mai conta in vietile adulte ale studentilor care participa-
serd la primul meu curs pe aceastd tema pe care il predasem
in New Haven. Stiam exact pe cine sd contactez.

Dintre sutele de studenti inscrisi la curs, Daniel Clemens
iesea In evidenta drept acel tip pe care toata lumea il cunostea,
il respecta si il placea. Era suficient sa-i pomenesti numele si
toata lumea din campus zambea, profesori si studenti deopo-
trivd. Jucator de tenis clasat in topul national american si elev
eminent la liceu, era la fel de stralucit precum toti ceilalti stu-
denti din campusul Yale. Insi avea acel ceva care il scotea in
evidenta, chiar siin acest grup impresionant. Era neobisnuit de
amabil, extrem de respectuos, intotdeauna optimist si plin de
energie, dar in acelasi timp colegii il considerau si nemaipome-
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